家庭主婦

她提著大包小包的進門。

外面太陽很大，她實在是累得緊，把東西放下後，映進眼簾的卻是滿屋子的亂七八糟。

地上有著兒子玩完隨手亂丟的玩具，她一一撿進玩具箱裡，仔細分類排整齊；沙發上有著丈夫脫掉亂扔的外套，與看完散落亂擺的報紙，她將外套整理好形狀，掛上衣架，報紙一張一張收疊整齊，折好放進桌子下層。

走進廚房，準備把剛買的菜冰進冰箱，卻發現冰箱裡也是一團亂。

婆婆總是喜歡把東西一股腦兒的全塞進去，剩菜與吃剩的罐頭都不先用保鮮膜包起來；魚肉類也不先處理乾淨，光是隨便用塑膠袋裝著就擺進去，常常弄得冰箱裡到處是血水與腥味；甚至是裡層還藏著一大堆過期的瓶罐調味料……

她再度把冰箱擦拭整理好，連蛋架上的蛋都一一翻轉將尖頭端朝下，排放整齊，看起來才舒坦點。

想去洗把臉，卻發現浴室裡頭一片濕漉漉。

那一定是小姑做的好事。小姑洗完手總是會到處亂甩水滴，肥皂上永遠都有泡沫，水龍頭也都關不緊，洗臉臺上有時還會有刮完沒清乾淨的腋毛，更別說垃圾筒滿出來，掉了滿地的衛生紙也沒人會想把它打包拿出去丟。

她好不容易又把廁所清乾淨，提著垃圾出去，又發現庭前滿地花生殼，還有拿出去就不會收進來的小折凳，這當然是公公的傑作，他老人家喜歡跟鄰居泡茶下棋，但每次都要她來收尾。

真的好累。好厭煩。

再度進屋後，她又開始整理買回來的東西。

皮卡丘的貼紙與水槍是兒子喜歡的；羊羹與抹茶粉是小姑愛吃的；拖鞋與抓癢耙子是買給公公的；外套跟刮鬍膏是丈夫的；蜂膠與遮陽帽是婆婆的……還有一串衛生紙、洗衣粉、抹布、廁所鹽酸。

點檢完畢，她才猛然發現，裡面沒有一樣是買給她自己的東西。不禁嘆了一口氣，也是，的確也是，其實所有的東西都不是為了她自己。

包括這樁婚姻。

當初是因為母親的期待，她才結婚的，嫁給了這個母親眼中的好女婿。

如今她卻不知道自己到底是為了自己，還是為了這個婆家而活？她總是在忍耐、付出，做到所有當一個人家媳婦所應盡的責任，以免被說閒話。即使心裡覺得這樣的生活一點自我都沒有，甚至可說是乏味到如同嚼蠟一般。

傍晚，丈夫下班回家了，他高興的對她說：「今晚不要煮菜了，咱們一家一起去吃麻辣鍋吧。慶祝……」

不等他說完，她就皺起眉頭的打斷他：「你們自己去吃吧，我不像你們家的人都那麼會吃辣。」

他像被澆了桶冷水一樣，失望的頓了頓，又說：「那明天星期天，我們全家人一起去爬山好不好？」

「我知道你們家的人都很喜歡去郊外踏青覽勝，但我可沒那個興致，也沒那個體力。我很累，假日只想在家休息。」
「很累？怎麼了？今天忙什麼這麼累？」
「不是「今天」，是「每天」！我每天都覺得很累很累！」她已經開始不耐煩了。
「妳不是每天都在家嗎？怎麼會累？」

他一句無辜的問話，惹起了她的惱火：「你以為家庭主婦都那麼清閒嗎？你知道我為了打理你們家，照顧你們家的人，需要花費多少心力嗎？你們家的人全都是一個樣，每個都隨便又邋遢，我收拾完一攤又有一攤，連兒子也都完完全全繼承了你們的血統，個性一模一樣！我只要想到我一輩子都要當你們家的傭人，擦你們的屁股，就覺得累得不得了！」

她一口氣的爆發，他聽完後只是靜默……末了，他說：「我們家，不就是妳的家嗎？」

她的心揪了一下。

「妳已經嫁到我們家，就是我們家的一份子了，為什麼還要分什麼你們家我們家的？我們從來都不把妳當外人，為什麼妳要把我們當外人呢？我們真的對妳很不好嗎？」

他的語音、他的表情，滿滿的寫著他的難過與失落心情。然後緩步的上樓去。

她原本以為他會生氣的跟她大吵一架，沒想到他的反應竟是這麼受傷……使得她原本滿腔的怨氣反而被不忍心所取代了。

外面傳來開門聲，是公公婆婆與孩子回來了。對，他們兩個老人家每天都會替她去幼稚園接孩子放學。

「媽媽，今天發的點心是飛機餅乾喔，很好吃，所以我留了五隻要給媽媽。」

兒子從圍兜口袋裡翻找出五隻已經被壓碎成好幾截的小飛機，小心翼翼的放在她的手心，眼睛裡閃著期待她趕快品嚐的光芒。

她慢慢的咀嚼著餅乾。想著，兒子是怎樣一邊忍住想吃的慾望，最後還是留下五隻給她的……

公公說要幫他洗澡，爺孫倆嘻嘻鬧鬧的相攜上樓去了；婆婆進了廚房幫她一起準備晚餐，一邊唸著：「阿慧啊，妳最近臉色有點蒼白，是不是欠血啊？我明天跟妳一起去菜市場買些豬肝回來炒麻油好了。我想妳大概不知道豬肝也是有分的，我去幫妳挑些粉肝，比較嫩、好吃；免得妳自己去買，萬一買到柴肝就硬得難下嚥了。女人啊，就是要補。隔壁阿福嬸那個在大陸工作的兒子，下禮拜要回台灣，我有託他買些茶樹菇回來，茶樹菇燉雞湯也是很好的，妳要多吃點啊……」

外頭又響起開門聲，是小姑回來了，只見小姑手裡提著一個大蛋糕，嚷著：「大嫂，生日快樂！」

打開蛋糕一看，還是她最喜歡的芋頭沙口味。她原本以為不會有人記得她的生日的……

當夜回到房裡，丈夫還在書房做事，她的化妝臺上則放著一個小盒子，是他送給她的禮物。她走到書房輕聲問他說：「你不是說明天要去爬山嗎？怎麼不早點睡？」
「不去了。」他頭也沒回的。
「為什麼？」
「沒有老婆在一起，去哪裡都沒意思。」
她一把從後面抱緊他，良久良久……